L'isolement n'est pas la solitude absolue, qui est cosmique ; l'autre solitude, la petite solitude n'est que sociale.

Le Solitaire, paru en 1973, est le seul roman d'Ionesco. Son narrateur, un employé de trente-cinq ans, hérite d'un oncle d'Amérique, quitte son travail et se retire à l'écart des autres. La phrase vient d'un moment où il réfléchit à cet état. Dans le livre, elle commence par « On est isolé » et suit une remarque qui en donne la clé : on n'est pas seul dans la solitude, on emporte le reste avec soi. Vivre loin des gens, comme il le fait, relève de la « petite solitude », une affaire de société. De la grande, la phrase suivante dit seulement qu'il n'y a alors plus rien d'autre.